MONTAG per la Giornata della Memoria 2019

Etty. Voglio essere un cuore pensante

La brutalita dei vagoni piombati, 1'orrore dei campi di concentramento,
linferno dei forni crematori e tutti i devastanti meccanismi
dell'allucinante macchina di distruzione di massa architettata dal
Nazismo sono stati preceduti dalla promulgazione delle leggi razziali, in
Germania nel '36 e in Italia due anni dopo. Che cosa & avvenuto
nell'immediato, dopo la promulgazione di queste norme? In che modo si
¢ interrotta la quotidianita di centinaia di migliaia di persone che sono
state progressivamente rimosse dai loro posti di lavoro, dalle aule
scolastiche ed universitarie, dalle associazioni sportive, culturali e
ricreative e che rappresentavano la massima espressione di civilta delle
nazioni in cui erano nati ed avevano svolto le loro funzioni con
brillantezza e capacita a vantaggio della comunita nazionale a cui
appartenevano e sentivano di appartenere ?

Abbiamo provato a dare voce ad alcune di queste persone, di nazionalita
olandese, ungherese, austriaca, boema, italiana, polacca ecc.
accomunate da un unico tragico destino di appartenenza all'identita
ebraica, spesso neanche improntata ad una prassi ortodossa o
praticante ma attestata solo per il riscontro di un certificato di cui, fino
a quel momento, il diretto interessato non conosceva neanche il
significato. Cosi, all'improvviso, Arpad Weisz, il migliore allenatore di
calcio europeo, reduce dai trionfi con la squadra del Bologna, viene
allontanato bruscamente dall'ltalia e si ritrova ad allenare una squadra
di dilettanti olandesi, il Dordrecht, ...per poco...purtroppo. Oppure
Gideon Klein, brillantissimo pianista praghese a cui prima viene
impedito di completare il suo percorso di formazione al conservatorio,
poi viene privato del suo pianoforte e viene interdetto dal suonare in
qualunque situazione. O Etty Hillesum e Charlotte Salomon, giovani
ebree, una olandese, 1'altra berlinese rispettivamente scrittrice e pittrice,
il cui percorso verso il terribile destino del lager inizia con il divieto di
usare la bicicletta, ad Amsterdam..., e con il rigoroso divieto di usare
tele e colori...

La sottrazione traumatica ed immediata dei propri sogni, aspirazioni,
progetti, la privazione della propria identita e dignita, di tutto quello che
puo concorrere a creare e determinare la personalita di un individuo
finché un giorno, anche chi lo conosceva, a malapena si ricorda di lui e
puo notare la sua assenza...definitiva.

Questo processo di progressiva spersonalizzazione ed annullamento
dell'individuo € al centro del nostro lavoro con cui abbiamo voluto
richiamare l'attenzione sull'atroce, scientifica e implacabile distruzione
psicologica ed emotiva di persone la cui eliminazione fisica sara solo il



punto di arrivo di un incubo iniziato lindomani dei provvedimenti
giuridici menzionati sopra.

MONTAG ha cercato di sensibilizzare gli studenti alla conoscenza di
questo perverso gioco al massacro, improntato ad un'escalation
velocissima e progressiva, dettata da falsita scientifiche e forzature
ideologiche a cui, purtroppo , si piegarono molti scienziati ed
intellettuali dei due regimi dittatoriali contribuendo a diffondere ed
alimentare atteggiamenti ostili e di condanna verso delle identita
etniche, culturali e religiose troppo spesso vittime di una “maggioranza
celebrativa del nulla lungo un facile vento di sazieta ed impunita”. Il
nostro obiettivo € cercare di mettere sempre in guardia la nostra
coscienza contro chi “ recita un rosario di ambizioni meschine, di
millenarie paure, di inesauribili astuzie”.

ETTY

ETTY

Lungo il Singel sono cresciuta.
Dietro grandi finestre, perché la luce
e debole ad Amsterdam.

E’ un inverno che nessun fuoco
riesce a scaldare.

ETTY

Mi piacciono le patate sotto la cenere.

Le castagne bollite.

Vivo nel peccato,

non posso entrare nella cattedrale dell’'insalata,
un sogno un bicchiere di vino.

Sono condannata al mio trono di semolino.
Sogno le scaglie azzurre dei pesci,

trasparenti come lo stomaco di Etty,

paziente e vuoto.

SPIER

LEI MI CHIAMA JUL,

O SPIER O POLIFEMO

PERCHE’ SONO UN GIGANTE

E IN SINAGOGA

OCCUPO GLI ULTIMI POSTI.

LEGGO LA MANO Al DISPERATI.

CURO LA MENTE DELLE ANIME PERSE.



RESTAMI ACCANTO MI HA DETTO

NON E’ TEMPO DI FARE CERIMONIE.

ETTY DI NOTTE SCRIVE IL SUO DIARIO

AL CENTRO DI QUESTA CITTA’ SACCHEGGIATA.

ETTY

C’e un cartello giallo che parla di noi
-gli ebrei sono infetti.

E’ proibito accarezzare il muschio
delle fontane, mettersi nei capelli
pagliuzze colorate nei giorni

di Purim, itopi possiamo mangiarli
e con le lucertole possiamo
ancora giocare

Non voglio che si dica di me
scomparve lungo i campi innevati
in quell’autunno pericoloso.

ETTY

Non mi conoscono.

o non mi arrendo.

lo di notte scrivo il mio diario ebreo
aggrappata a questa citta

dei divieti. Regno lungo i canali
dove pattinano le anatre.
Scrivo di piccole cose,

un incontro al caffe,

una torta di panna,

un vecchio che si lascia

morire perché non ha

pitl nessuno,

vecchie finestre

che resistono

al peso dell’incuria.

SPIER

ABBIAMO IN DUE

UN SOLO CAPPOTTO PESANTE.

10 LA RIVEDO VENIRE VERSO DI ME

ALLA SUA FESTA CON LE SCARPE LEGGERE
PASSANDO ATTRAVERSO UN GRUPPO

DI SOLDATI TEDESCHI GONFI DI BIRRA.

LI HA SCORTICATI CON LO SGUARDO.

LA SIGARETTA MI E’ CADUTA DALLE DITA.
NON C’E’ PIU’ TEMPO MI HA DETTO.

LA NOSTRA VITAE’ ORA

E CADE IN FRANTUMI

SOTTO IL PESO DELL'INFAMIA.

ETTY

Non posso piu passeggiare

sul Wondelweg con la mia bicicletta.
Con la bicicletta si pud andare lontano,
con un cuore allenato agli inganni,

con gambe robuste, le ruote tagliano
la neve appena caduta,

lasciano dietro di sé



una linea sottile di fango.

ETTY

Etty Hillesum & pregata di non salire
sul tram fino a nuovo ordine.

Sulle briciole della cena copio Rilke.
Mangio lentamente una fragola
rannicchiata sotto la lampada.

E’ un miracolo il canale increspato
dal vento serale. Passa una donna.
La luna 'accompagna facendole luce.

SPIER

LEI E’ GIOVANE.

HA ANCORA TANTO

AMORE DA DARE.

CONOSCE IL RUSSO, IL FRANCESE,
IL DOLORE.

E’ QUI ALLORA IL LUOGO

DOVE TUTTI | BINARI FINISCONO?

ETTY

In casa leggo Puskin ad alta voce.
Dall’altra parte del canale
ci sono uomini in camicia,
a passo spedito.

Cantano canzoni di guerra,
oscene e nostalgiche.
Devo fare buon uso

della mia bicicletta,

presto dovro consegnarla.
L’avvenire non ha

le note di Shubert.

SPIER

OGNI VOLTA MI BATTE IL CUORE

PERCHE’ LEI HA UNA LUCE NEGLI OCCHI
CHE MI FA ABBASSARE LO SGUARDO.
COSA POSSO FARE PER TE

AGLI INIZI DELLA NOSTRA ROVINA?

E’ ACCADUTO TUTTO COSI' IN FRETTA

CHE OGNI VOLTA LEI MI MOZZA IL RESPIRO.

ETTY

leri sono andata da lui, in bicicletta,

lungo Larissastraat, nonostante i divieti.

Per un po’ ho tenuto testa al treno per Devent.
Ho amato un faggio rosso nella mia adolescenza.
Avrei tante cose da scrivere- ho pensato-
pedalando ancora piu forte-

forse non ne avro il tempo.

Sul viso la carezza del vento

come un’anima in pena.

ETTY
Le mani di un uomo sono ruvide.



Un’estate furente vorrei, indomabile,

ancora una. Non ci daranno mai quiete, lo so.
ma il desiderio € una nave rompighiaccio.
Non la pud fermare nessuno.

Tra poco guarderemo con le lacrime

agli occhi la facciata del Rijksmuseum.

ETTY

Spier mi ha regalato un maglione
di lana di pecora e uno spartito
del mio amato Schubert.

E’ solo un’agonia rimandata
guesta calma apparente.
Abbiamo rubato una mela.
L’abbiamo mangiata dietro la Sinagoga
al buio per non farci vedere.

Agli ebrei la frutta & proibita.
Forse per colpa di Eva.

Poi non ricordo perché ho detto

- sta gia arrivando l'inverno.

SPIER

OGGI MI E' MANCATO IL RESPIRO
-Non & niente - le ho detto —

€ solo un po’ di fatica.

IN UNA VETRINA HO VISTO

| MIEI CAPELLI GRIGI
CONTRO IL CIELO MORENTE.
LEI IRRADIA COSI' TANTA
DOLCEZZA CHE GUARIRA’

I MIEI POLMONI. ORA DEVO
RESPIRARE PIU’ PIANO.
COME UN LADRO IN AZIONE.

ETTY

Mi ha detto - ho terminato il mio compito,

ora ti resta quello che hai- poi sottobraccio

siamo andati a mangiare un gelato e poi al cinema
dove nel buio mi ha sfiorato le ciglia bagnate di lacrime.

ETTY

Ho pronunciato per la prima volta

il nome di Dio tra le sedie d’acciaio.

La ragazza che non sapeva inginocchiarsi,
dicevano di me. Ora ho ricominciato

a pregare. Se Dio mi vuole puo trovarmi
distesa e sudata nella mia ginnastica
quotidiana. Faccio

trenta flessioni, le cosce

e la schiena fortifico.

Potrei averne bisogno.

La famiglia Van Reder € scomparsa
con il treno della sera.

lo sollevo i miei piccoli pesi.

Ad Alice Schneider hanno spaccato

la fronte contro il cancello

della Sinagoga. lo faccio



ginnastica e mi dico
-vedrai vedrai nessuno
potra spezzarti il cuore.

ETTY-

Sono seduta in un angolo della soffitta

con una specie di ferro adagiato al mio fianco

su bende bianche. Ai miei piedi una tinozza

di acqua tiepida in cui si specchia la mia codardia,

o forse la mia audacia. Mi tremano le mani.

Cerco di immaginarti per poterti chiedere scusa.

Mi sarebbe piaciuto se tu avessi avuto gli occhi

di mio padre. Non avrei voluto questo per te, per noi.
Ti strappo via dal mio corpo insieme a una parte
della mia anima, e ci sara una nuova luce

sul tuo cammino, mentre sul mio calera 'oscurita.
Sul tuo viso stendo un velo nero, imbevuto di oppio,
che ti offuschi la vista dinanzi a questo sanguinoso dipinto
... spilli per gli occhi di un bambino.

Canto una ninna nanna per addormentare i tuoi battiti,
prima che si assopiscano nel veleno

della sofferenza umana. Mi spoglio delle mie carni

e appendo la mia anima ad un cappio

di filo spinato. Allora alzo gli occhi al cielo,

e spero nella salvezza del tuo spirito innocente.

ETTY

Se mi arrivasse l'ordine di partenza
mangerei un piatto di fagioli dolci.
Mi comprerei un rossetto blu

e getterei della farina

sui cappelli dei becchini

come in tempo di carnevale.
Vorrei fare 'amore

nel cupo cielo della sera,

senza parlare.

Se mi arrivasse 'ordine

di partenza piegherei il capo
contro il vetro del tram,

e farei cadere le lacrime

come cade la pioggia

in un giorno di marzo.

SPIER

SEI STATA LA MIA ALLIEVA MIGLIORE
MA ORA DEVI FARE TUTTO DA SOLA.
NON STARE IN PENA PER ME.

IL SANATORIO SI AFFACCIA SUL MARE.
| TEDESCHI SI FANNO LEGGERE

LA MANO DALL’EBREO CHIROMANTE.
NON SONO ORMAI CHE UN TENERO
GESTO DI COMMIATO.

SO CHE NON SEI PIU’ AD AMSTERDAM
ED 10 GUARDO NELLA TUA DIREZIONE



SENZA POTERTI VEDERE.

ETTY

Il vostro amore & normale,
non sopravvive all'inverno,
ha i suoi confini

nel corpo, il mio amore

€ piu vasto

e si estende lontano,

€ vago e feroce,

e cristallo che luccica al sole.

ETTY

(Spier se n’é andato)

Ora se parlo di te

mi basta alzare gli occhi per vederti.
e facile, come quando

mi spiegavi le ascisse, il logos,

i versi di Blok, mi dicevi

non dimenticarmi troppo

in fretta. Come potrei?

Ci sono i tuoi libri qui, gli appunti.
ma io non sono ancora

pronta ad assomigliarti.

ETTY-preghiera

Sei cosi solo negli ultimi tempi, Signore,
accigliato e a corto di storie.

Ho preso la mia decisione, verro verso di te
nuotando nel tuo mare infinito.

So che stai leggendo il mio diario

alla luce di una lampada

o in una sala d’aspetto

della Stazione Centrale.

Hai una vista incerta, Signore,

rileggi piu volte, forse non riesci a capire.
Sono tempi che bruciano gli occhi,

ci sono troppe ferite nel cerchio

della tua grandezza,

ma cerchero di aiutarti

perché tu non ti spenga dentro di me,

ti proteggero dalla voglia di dimenticarti,
ti metteremo in salvo

tra le scope e i cucchiai d’argento.
Anche tu hai bisogno di noi.

Signore, guardami,

sono Etty, la tua piccola viaggiatrice.



ETTY

Era una gioia certa

la nostra giovinezza,

un ordine generoso.

Quando ho visto i cavalli, la prima volta,

ho pensato che tutto fosse cosi

e che la luce sotto i platani ci avrebbe abbracciato
per sempre come le calme estati di una volta.
Ora che devo andare ho davvero paura,

ma io su quel treno salird senza inciampare.
Anche oggi il mio cuore & morto tante volte,
eppure batte ancora.

Non mi vedranno lamentosa e sfinita.

Vorrei essere un balsamo

per tante ferite.

Davanti a un frammento di specchio

mi tingo le labbra.

Con calma, respirando forte

per non cedere al pianto,

metto nel mio zaino tutto cio

che mi serve per cominciare il viaggio.

GIDEON KLEIN

Come la peste arrivarono navigando sulla Moldava.
Li sentimmo arrivare tra le pause dei concerti,

nei silenzi dell'estate praghese. Ridevano

e ¢i chiamavano in strada per divorarci la vita.

To non posso pitu camminare sui marciapiedi.

Ho una stella gialla sul bavero del cappotto.

Una stella che non fa luce.

Alla Filarmonica hanno bruciato il mio pianoforte.

Suono in soggiorno, per pochi amici. Indosso un frac preso in affitto.
- Ti taglieremo le mani, Klein -

mi dice piano un compagno di Conservatorio- dovrai suonare col naso.-
Andavano a caccia di musicisti e bambini.

Rivedevo il suo muso di cane sul convoglio che mi portava a Terezin.
Non avevo nemmeno una pagina del mio amato Chopin,

cercavo di ricordare gli assoli, suonavo nell'aria con le dita gelate.

Nel dormiveglia ho sentito qualcuno che simpiccava,

delle donne si tagliavano le vene dopo quelle dei figli.

Le vedo chinare il capo come sotto il peso di un grande dolore.

-Anch’io sono ebreo - ho detto forte e sono caduto nel fondo della trappola.
Poi Terezin si ¢ spalancata tra le stelle e ¢i ha inghiottiti di sorpresa.

Mi sono aggrappato ad un vecchio pianoforte.

L’ho rubato al Ginnasio Sokolovna. I abbiamo portato sulle spalle,
di notte, tremando per il digiuno. Ci avrebbe sfamati la musica.

In nome di Chopin inventiamo un pianoforte



da un mucchio di legna da ardere.

-Lion

- Anita.

- C'e odore di polvere da sparo stasera per le strade di Berlino. Si mescola con I'aroma
di coniglio arrosto del ristorantino al primo piano. Ora alla radio annunciano un grande
cambiamento.

Ne sai qualcosa? Scrivimi presto un telegramma, o0 se puoi una lettera breve- - Questo
silenzio mi spaventa. Nessuno in tutta la citta emette il benché minimo suono. Anche la
mia radio ha gracchiato all'improvviso e ha perso il segnale, non sapré mai quale sia il
grande cambiamento di cui stavano parlando.

Mi dispiace. Non vorrei farti soffrire cosi.
- Mio fratello Ezra dice che é tutto normale. Si € comprato una camicia nera ed ha
riempito la sua stanza di strani appunti e cartine della citta. Che sappia qualcosa di noi

due?

- Non vedo l'ora di poterti rivedere, fosse solo di sfuggita. A me basta saperti al sicuro
perché nel mio cuore si spenga ogni malinconia.

- Lion, le luci fuori sono tutte spente. Nessuno sembra essere in casa a godersi questa
fredda nottata di novembre, o a fare I'amore. Cosa darei per fare di nuovo I'amore con
te, per averti qui alle mie spalle in questo buio di ghiaccio e senza eta.

- Hai appena detto la cosa piu bella della mia vita.

- Lion, inizio ad avere una paura fottuta. E se stesse davvero succedendo qualcosa?

- I mondo & cambiato, Annie. Questo lo sai...

- Lion, sento degli spari forti come esplosioni. C'e gente che urla per la strada. - Spegni
subito tutte le candele e la radio. - Ho paura. Tuona e sono sola, fuori c'e€ un inferno
che tinge di rosso i marciapiedi. Lo senti anche tu?

- Sento solo il tuo respiro affannato.

. Se qualcosa dovesse andare storto, ho nascosto in un cassetto tutte le nostre lettere,
tutto cio che ho scritto.

- Perché me lo stai dicendo?

- Ci ho pensato a lungo. E forse non voglio vivere in un mondo in cui rischio di non
poter piu scrivere se non con il mio sangue. L'altro giorno mi hanno impedito di
comprare l'inchiostro. E vita, questa?

- Annie, non pensarci neanche. Tu hai me. Tu hai me. Non succedera niente.

- Si avvicinano, Lion. Il rumore dei loro stivali & cosi simile a quello della mia macchina
da scrivere che mi appare quasi familiare. Urlano come ossessi. Che cosa ho fatto per
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meritarmi questo?

Che senso ha vivere per una scrittrice che non puo piu scrivere? Che senso ha vivere
senza potermi svegliare ogni mattina con un braccio attorno al tuo petto? Lion, che
senso ha vivere cosi?

- Anita.
- Lion
Abbiamo fermato il tempo, io e te.

Arpad Weisz

I1 mio nome & famoso: Arpad Weisz e, senza falsa modestia, sono stato il
piu importante ed innovativo tra gli allenatori di calcio del mio tempo.
Ho vinto tre scudetti in cinque anni, uno con ’Ambrosiana Inter e due
col Bologna. Le mie teorie sulla tattica e sui sistemi di allenamento
hanno rivoluzionato questo gioco e fatto capire a tutti che non lo si puo
praticare affidandosi allimprovvisazione ed al dilettantismo: quando
Meazza, tutto contento per aver segnato tre goal nel primo tempo mi
venne incontro sorridendo al rientro negli spogliatoi lo presi da parte e
gli dissi “Va bene Peppin ma quella diagonale fammela piu veloce la
prossima volta che mi sembravi una Balilla sfiatata e senza benzina...”.
Il calcio per me € geometria, dedizione assoluta, ricerca continua della
perfezione e per me non € un problema rivolgersi ad uno dei giocatori
piut famosi del mondo in questi termini: € mio dovere essere
intransigente, quasi maniacale dicono, si € vero ma amo troppo questa
professione e quando mi hanno detto che, a causa delle recenti
disposizioni adottate dal regime non avrei piu potuto seguire la squadra
con cui avevo appena vinto il titolo mi € crollato il mondo addosso: non
per il sostanzioso ingaggio a cui avrei dovuto rinunciare o per una
carriera straordinaria che si interrompeva proprio sul piu bello ma
perché intravedevo il rischio concreto di non trovarmi pit in uno
spogliatoio con ventidue occhi che mi fissavano ansiosi di ricevere le
indicazioni necessarie allo sviluppo della strategia da adottare, in mezzo
all’'odore dell’olio canforato, alle tensioni del prepartita, nella bolgia dello
stadio in cui l'unica guerra consentita € quella per conquistare quel
pesante pallone di cuoio a losanghe marroni e con le cuciture in rilievo
sulla camera d’aria. DallTtalia siamo dovuti fuggire (persone
indesiderate ci hanno definiti, me e la mia famiglia ) e ci siamo trasferiti
prima in Francia e poi in Olanda dove, fortunatamente, grazie all’amico
Karel Lotsy, ho trovato un ingaggio presso la squadra di dilettanti del
Dordrecht; certo, niente a che vedere coi formidabili Reguzzoni , Fiorini,
Fedullo che avevo a Bologna ma per me era ugualmente bellissimo e
comunque anche le piu titolate Feyenord e Aiax dovevano sudare per
batterci. Ma un giorno vennero a prelevarci e ci portarono in un campo,
Westerbork, dove non c’erano le porte, le divise non erano quelle
sgargianti che indossavano i miei giocatori e i camion che facevano la
spola con la stazione ferroviaria non assomigliavano affatto ai torpedoni
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imbandierati che trasportavano con gioia e spensieratezza i tifosi nelle
partite in trasferta. Il gioco, stavolta, era veramente finito.

BENJAMIN

ANNA ARENDT

MI CHIAMA BENJI.

E’ IN PENA PER ME.

MI SCRIVE QUI AD IBIZA

DOVE VIVO IN UNA STANZA.
NON TORNARE A BERLINO-

MI DICE- OGNI SERA BRUCIANO
LIBRI, DANNO LA CACCIA

AGLI SCRITTORI E TU WALTER
BENJAMIN SEI SULLA LISTA
DEGLI EBREI DA ANNIENTARE.

SUL PORTO ESAGERO COL GIN.
UN CERTO VERSPOHL MI AIUTA
A BATTERE A MACCHINA

LE MIE PAGINE SU BAUDELAIRE.
POI SO CHE E’ DIVENTATO

IL CAPO DELLA SEZIONE SS

DI AMBURGO- BENJI NON TI
FIDARE DI NESSUNO.

ANNA HA RAGIONE MA 10 QUI
NON HO SOLDI. HO SCARPE

DI CORDA E MANGIO

COME UNO SCOIATTOLO.

IL MIO CUORE BATTE IN FRETTA.
SONO STANCO. HO CHIESTO

AD OLA DI SPOSARMI

MA MI HA DETTO CHE NON E’

IL MOMENTO DI SCHERZARE.

QUI LA VITA E' MERAVIGLIOSA.

IL CUORE DIVENTA SEMPRE
INUTILE E STANCO. FINO IN FONDO.

A PARIGI VIVO ALLA BIBLIOTECA
NAZIONALE. VIVO IN UNA PENSIONE

AL QUINTO PIANO. SONO CARDIOPATICO
E ANDARE A DORMIRE E’ UN SUPPLIZIO.
A VOLTE MI ADDORMENTO

SULLE PANCHINE DELLE TUILERIES.

OGGI SONO VENUTI A PRENDERMI.

MI HANNO RINCHIUSO AL VELODROME.
HO CON ME LA MIA BORSA

DI CUOIO NERO CON | MIEI
MANOSCRITTI. CI DORMO ACCANTO.
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HO PERDUTO LA CITTADINANZA TEDESCA.
DA OGGI NON HO PATRIA.

NON VENGO DA NESSUNA PARTE

E NON APPARTENGO PIU’ A NIENTE.

A BERLINO HANNO INTERROTTO

LA FORNITURA DEL GAS AGLI EBREI.
NESSUNO PAGAVA PIU’ LE BOLLETTE.

GLI EBREI USANO IL GAS PER UCCIDERSI.

SONO STATO LIBERATO CON UN
VAI A FARTI FOTTERE EBREO.

ORA SONO SULLE STRADE DI LOURDES.
UN EBREO VERSO LOURDES.
VERREBE QUASI DA RIDERE SE
NON DOVESSI FERMARMI

OGNI DIECI PASSI

A RIPRENDERE FIATO.

VADO IN SPAGNA

DOVE C’E’ LA SALVEZZA.

NON SO FARE NULLA

NELLA MIA ESISTENZA ERRABONDA
E NASCOSTA MA CONOSCO

TANTI TESTI A MEMORIA.

POSSO LAVORARE NEI CAFFE’.
LUNGO | SENTIERI. HO CON ME
UNA MASCHERA ANTIGAS

E UN PAIO DI LIBRI.

LA SPAGNA E’ LONTANA.

C’E’ DA SALIRE UN PASSO

DI MONTAGNA E PORT BOU

E’ IRRAGGIUNGIBILE.

APPOGGIO LA MIA SCHIENA
DOLENTE AL MURO DELL’UFFICIO
DI CONFINE. MI VIENE DA PIANGERE.
MI RASSICURO ACCAREZZANDO
DENTRO LA BORSA DI CUOIO NERO
I MIEI DIECI FLACONI DI MORFINA.

IL PROFESSORE

Mi chiamo David Lowenthal e insegno al Liceo Wilibald Gluck di
Regensburg da piu di trent’anni. Il mio lavoro mi piace, sono molto
conosciuto in citta e le mie lezioni sono sempre state affollate e
stimolanti, grazie alla fiducia incondizionata che il preside ed il
dipartimento mi avevano sempre accordato riconoscendomi serieta,
preparazione e grande onesta intellettuale. L’altro giorno ho consegnato
in segreteria un certificato che mi era stato richiesto, non ho capito
bene, per attestare ufficialmente la mia identita ariana ed io, sul
momento, non ho neanche fatto caso ad una voce del documento, per
altro evidenziata in grassetto ad onor del vero, in cui si attestava che
mio padre, defunto, era di origine ebrea e che quindi, secondo i dettami
delle recenti leggi promulgate a Norimberga, anch’io avrei dovuto essere
considerato, almeno in parte, di derivazione semita...mah...mi
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sembravano delle sciocchezze burocratiche di nessun rilievo...( Intendo
dire che sono nato a Neumarkt, vicino a Monaco, dove ho frequentato
I'universita e ho combattuto nelle file dell’esercito tedesco, nella Grande
Guerra, congedandomi col grado di tenente per poi ritornare alla vita da
civile ed alla mia cattedra di letteratura con in tasca due onorificenze
guadagnate in trincea sul fronte francese, vicino a Verdun...tedesco fino
al midollo quindi! ) ma la commissione di burocrati e funzionari davanti
alla quale sono stato immediatamente convocato € stata di diverso
avviso, perentoria ed inesorabile nel suo giudizio, senza appello
sollevato dal servizio e in attesa di ulteriori disposizioni! Per questo
motivo oggi terro la mia ultima lezione ai miei studenti ai quali, mi &
stato detto, dovrd semplicemente comunicare che mi allontanerd per
motivi di salute.
La polvere di gesso che si alza mentre scrivo il nome di Oscar Wilde alla
lavagna mi fa starnutire, mentre parlo dello sconforto e dell’amarezza
dello scrittore irlandese, sentimenti che traspaiono dalle pagine del suo
“De Profundis”, mi si inumidiscono gli occhi e la mia voce perde il suo
abituale tono deciso e stentoreo : parole flebili e continuamente
interrotte dalla commozione , probabilmente adatte ad esprimere il
disappunto e la delusione nei confronti di un amante rivelatosi cinico e
traditore ma, per me, in quel momento, espressione di uno stato
d’animo sconvolto e incapace di accettare e razionalizzare una
situazione allucinante, degna di un racconto di quel giovane scrittore
praghese di cui abbiamo parlato la settimana scorsa che, una mattina,
al suo risveglio, si trova trasformato in uno scarafaggio....Si, questo
sono io, privato all'improvviso della cosa a cui tengo di piu, della mia
dignita, del rispetto e dell’lammirazione che da sempre mi hanno
accompagnato, della gioia di parlare insieme ai miei studenti di
personaggi straordinari della letteratura, della musica e dell’arte
europea che si vanno affermando in questi anni e che sanno raccontare
in modo straordinario la nostra epoca (Svevo, Roth, Proust, Chagall,
Modigliani, Moravia, Gershwin...) accidenti... ma sono tutti ebrei....Ma
allora.....scusate ragazzi, non sto bene (una sorta di vertigine, mi fa
male la testa, devo andare, prendo il cappotto e la borsa e mi allontano
lungo il corridoio centrale ignorando gli sguardi accusatori o
compassionevoli di alcuni colleghi , mi ritrovo in Karl Marx Strasse
camminando in modo goffo e maldestro, come un animale ferito, sulla
neve ghiacciata, incurante del freddo che mi morde il volto e con gli
occhi chiusi...).

Le rotaie del tram, stranamente, non hanno neanche scalfito la sua
cartella, un cuoio molto elegante, morbido al tatto e dalle venature
discrete e armoniose, veramente un bell’oggetto.
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PAUL CELAN

Mentre sali il mio romitorio
splendono i fuochi

nell’abbaiare dei cani.

Ti leggo sottovoce

la parte di Antigone.

Non recito piu mi dici.

Sono malata di te.

Aggiungo della cannella

al vino bollente che beviamo
insieme guardando

la citta che sprofonda.

| tedeschi sono entrati ieri

qui a Czernowitz.

Costruiscono

un muro per noi.

Lo chiamano ghetto.

| poeti li scannano in piazza.
Anch’io sono molto malato- ti dico-
Di notte dormo fuori citta. Ti sento
nel sangue come un dolce spavento.
Sei sempre piu magra. Hai fatto un lungo
viaggio solo per vedermi ancora,
Ruth Lackner. Sono giorni selvaggi.
Ai margini del tempo.

Perché cosi lontano? mi chiedi,

ma non lo vedi. Non ci vogliono piu.
Ti ho cercata tanto

sotto i portici di Bucarest,

con una giacca leggera

per un miraggio

che ti somigliava.

Non c’é piu modo di fuggire.
Comungue vada

tu mi hai insegnato a respirare

nel silenzio delle strade battute

dal vento che é l'inizio

di un vasto sapere.

LA PORTA DEI MIEI GENITORI
E’ STATA SBARRATA

CON DUE ASSI

A FORMA DI CROCE.

LI HANNO PORTATI

IN UN CAMPO NELLA ZONA
MERIDIONALE DEL BUG.

NON SI PUO’ SFUGGIRE

AL PROPRIO DESTINO

MI AVEVA DETTO MIO PADRE.
FORSE AVEVA RAGIONE.

IO SONO A TABARASTI

IN UN CAMPO DI LAVORO.
OGNI VOLTA CHE TORNO
RUTH MI CHIEDE PIANGENDO
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COME STO ED IO RIPETO
SCHAUFELN SCHAUFELN
SCAVARE SCAVARE.

1968- IERI SONO STATO IN PIAZZA
CON GLI STUDENTI DEL MAGGIO.
HO CANTATO CON LORO POI
HANNO ALZATO IL BRACCIO

NEL SALUTO NAZISTA

PER PROVOCARE LA POLIZIA

E AME E’ VENUTO DA VOMITARE.
NON E’ TUTTO COSI’ SEMPLICE.
TENGO UN CORSO

SU KAFKA, SULL’'UOMO CHE NON
RIUSCIVA A MORIRE.

VIVO IN UNA CASA SPOGLIA

A DUE PASSI DAL PONT MIRABEAU.
HEIDEGGER MI HADETTO

-VOI SIETE MOLTO MOLTO
AMMALATO,CELAN,
DISPERATAMENTE-

SONO FRASTORNATO.
DOVE POTREI ANDARE?
NON RIESCO A DIMENTICARE.
C'E’ TROPPO DOLORE IN ME
E TROPPA PARIGI

SULLE MIE SPALLE.
GUARDATI INTORNO.

VEDI COME IN GIRO

SI RIVIVE. SI STRINGE

IL LUOGO DOVE STAL.

PIU’ SOTTILE DIVIENI.

UN FILO DOVE VUOLE
SCENDERE UNA STELLA.

CONTRO UN PONTE

CI SI PUO’ SCHIANTARE.
COME MAI QUESTO
IMPROVVISO ESSERE A CASA
GUARDANDO IL LENTO
PASSO DEL FIUME.

NO DAVVERO.

NON E’ TUTTO

COSI’ SEMPLICE.



