BABIJ JAR

INTROIBO

Il 28 settembre 1941 i Tedeschi ordinarono agli ebrei di Kiev di presentarsi il giorno
successivo nella zona dei Cimiteri pena la fucilazione. Alle prime luci dell'alba del 29
settembre una grande folla si raduno nel luogo stabilito. Le famiglie avevano cotto il
pane per il viaggio. Noleggiato carri e calessi. | vecchi procedevano sorreggendosi
I’un I’altro. Le madri tenevano in braccio i neonati. Spingevano le carrozzine.
Trascinavano sacchi gli ebrei di Kiev, casse e valigie. La folla procedeva come la
corrente di un fiume. Sui marciapiedi tedeschi in pattuglia. Questa processione di
morte duro tre giorni e tre notti. La citta ammutoli. Migliaia di persone, soprattutto
vecchi, donne e bambini avanzavano verso Babij Jar. Ah Signore quanti bambini. |
vecchi presto non ce la facevano piu ed erano sorretti dai figli, dai parenti.
Avanzavano in silenzio. Come condannati a morte. Poi alla fine della strada delle
scrivanie come in un ufficio postale. C'era un posto di blocco prima di un burrone
orrendo. Documenti e oggetti di valore venivano ritirati. Per terra si alzo presto uno
strato di carte d’identita, di passaporti. | tedeschi obbligavano tutti a spogliarsi. Via i
bagagli, i cappotti, le scarpe. In un minuto restavano tutti nudi e indifesi. Non c'era
nessuna distinzione fra uomini donne bambini. Poi a tutti sparavano alla nuca e
facevano cadere i corpi in un dirupo e tutti si accorsero all'improvviso che cos’era
Babij Jar.

Il tram che sto spettando arriva, piu gremito del solito.

Non sono il solo con una grossa valigia.

Una borsa di pelle marrone, lesa nella parte centrale, piena di oggetti.

Ne ho scelti troppi.

Il fatto € che non ho idea di dove ci debbano portare e ho cercato di prendere tutto quello
di cui avrei sentito la mancanza: ho cercato di non lasciare rimpianti.

Sul fondo rigido della valigia ci sono una decina di libri, dei vestiti caldi, un paio di
camicette estive e il portafogli, in una scatoletta vellutata verde stipata in un angolo sopra
al resto. Un vecchio orologio e dei gemelli da polso in argento che mi hanno regalato, nel
caso servisse fare bella figura.

Andiamo in un nuovo posto, sicuramente meglio di qui.

Per quanto ne so potremmo stare per andare dritti all’inferno
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Questo flusso di pensieri viene interrotto dalla fermata che si avvicina. Non sono sicuro sia
quella giusta. Ma la conferma arriva quando tra gli spintoni gran parte della folla comincia
a scendere.
Siamo in anticipo. Il posto e pieno di gente, tantissimi volti impazienti, altrettanti volti
spaesati e molti altri quasi sfiniti.
Ad un certo punto qualcosa si muove, si alza un vociare da una parte lontana della folla
immensa che mi circonda. Ci spostiamo un po’ piu in avanti. Poi ancora un altro po’.
Sembra una processione infinita.
Nessuno parla piu. | bambini piu piccoli strillano. Li sento. Poi spari, urla e imprecazioni.
Siamo imbottigliati, con il fiato sospeso, gli occhi vitrei e la speranza sciolta via dalle
lacrime proprio come se si trattasse di trucco.
Mentre avanziamo con un ritmo scandito da un orologio da taschino tenuto in mano da un
uomo in divisa, vedo alzarsi lontano pile di oggetti.
Libri, cappotti, giocattoli di pezza che bambini ignari avevano tenuto stretti al petto.
Occhiali dalle stanghette arcuate e le lenti graffiate. Ma dove stiamo andando non serve
piu vedere, abbiamo gia visto troppo.
Il mio turno. Mi sento quasi speciale. Mi sudano le mani, sento il sangue spinto
violentemente contro le pareti del mio corpo.
Tra la spalla di un soldato e un’altra intravedo pile di vestiti piegati, per occupare meno
spazio. Soldati chini sulle centinaia di valigie piene di aspettative rase al suolo,
selezionando minuziosamente oggetti “degni di attenzione”.
Cammino, cercando di non pensare alle vertigini, un piede che segue l'altro, troppo
lentamente a quanto pare.
La mia spalla destra viene scaraventata in avanti da un colpo di manganello colmo d’odio.
Inciampo in avanti, cercando appoggio nelle spalle dell’agnello sacrificale davanti a me,
che si gira contrariato con il volto corroso dalle lacrime piu acide che si possano versare.
Ma quello che sento non é dolore, non ne riesco piu a provare.
La mia pelle nuda comincia a patire il vento settembrino e le mie mani cercano di
scongelarmi i gomiti rugosi.
Tra spintoni e botte mi mettono in ginocchio. Mi sembra di tornare a scuola, le ginocchia
dolenti per aver scontato una pena sui ceci crudi.
Ma il nostro fardello, quello di noi ebrei, € troppo grande. Piu grande di ogni marachella e
piu grande di noi.
Non ci fanno sconti, non ci sono scappatoie per la buona condotta, la nostra nascita € la
nostra condanna. 40 anni nel deserto non ci hanno salvati.



lo non soffro piu di vertigini adesso, sto solo aspettando di spiccare il volo.

LAMENTO DI ILJA EHRENBURG

Un tempo con la cenere ci si cospargeva la testa.

Ci si strappava le vesti di dosso. Adesso di cenere e ricoperta la terra.

Quali parole abbiamo per raccontare una cosi grande sciagura, una cosi grande
sventura? Da tempi remoti gli ebrei vivevano in Ucraina e Bielorussia. Non erano
degli ospiti. Stavano in queste terre come abitanti che vi erano nati. Qui € cresciuto
piu di una generazione di ebrei. Hanno costruito. Hanno patito. Si sono fatti strada
verso un futuro migliore. Qui vivevano filosofi, sarti, calzolai, vetturini, poeti. .
Nelle miti serate autunnali vecchi ebrei dalla barba grigia tenevano discorsi profondi.
Nei mercati giravano donne ebree con i loro sguardi malinconici e intensi. Giovani
ragazze, tra gli alberi di ciliegio, provavano le loro prime inquietudini. Giovani
Impazienti cercavano la via di accesso alla conoscenza. Nelle strade di quei luoghi
giocavano bambini ebrei, ragazzi e ragazze, neri come il carbone, chiari, rossi come il
fuoco, delicati come fiori di Canaan. Questa terra non era per gli ebrei un luogo di
passaggio. Era la patria.

Ho visto questo deserto.

Queste spaventose rovine che coprono un mare di sangue.

lo ora devo pronunciare delle parole terribili. Che tutti le leggano.

Che tutti le ascoltino. Che nessuno abbia il coraggio di voltarsi dall'altra parte.

Che nessuno le dimentichi fino al momento del suo ultimo respiro.

IN UCRAINA NON C’E’ PIU’ UN SOLO EBREO.

| tedeschi hanno portato a termine la loro opera. Inutile contare i morti.

Non un solo ebreo é rimasto vivo a Kiev. 10 so come questo e avvenuto.

lo Ilja Ehrenburg ho ascoltato i racconti.

E ho sentito spezzarsi il mio cuore.

Ora anche voi dovete ascoltare.

Dina

Vostro onore, non riuscivo ancora a comprendere quello che stava succedendo
quando imboccai un lungo passaggio tra due file di soldati che tenevano in mano
manganelli di gomma e grossi bastoni. Se qualcuno indugiava gli strappavano a forza
I vestiti e lo picchiavano a sangue, ubriachi di odio e di rabbia, in una sorta di frenesia
incontenibile. Non si vedeva bene che cosa ci fosse oltre quella scoscesa parete
sabbiosa ma era da la che provenivano gli spari e le raffiche della mitraglia. Guardai
giu e mi vennero delle vertigini e dei conati di vomito nello scorgere un mare di corpi
Insanguinati, accatastati uno sull’altro, come i pezzetti di un puzzle abbandonati da
un bambino capriccioso. Un istante dopo ero in quella vasca di sangue, un odore
fetido e nauseante mi costrinse ad intuire che ero ancora viva anche se rischiavo di



morire soffocata dai corpi che venivano continuamente catapultati giu insieme a
tonnellate di sabbia. Da lontano riuscii a scorgere tedeschi e polizei ucraini che
selezionavano e ammucchiavano oggetti, altri uomini in divisa, dopo aver stuprato
due ragazze, le pugnalarono velocemente e le gettarono giu nella voragine come
fossero bambole di pezza. Le immagini cominciarono a farsi indistinte, immaginai di
avere ancora accanto i volti di mio padre e mia madre che mi dicevano: “Bambina
mia, andiamo a pagare il nostro ultimo debito a Dio”.

Sono trascorsi cinque anni vostro onore, ed io ho provato a raccontare quell’orrore,
ho tentato di combattere con i miei demoni e con le mie crisi cardiache, ho
denunciato quell’inferno a cui sono miracolosamente scampata ma nessuno mi crede,
sento intorno a me lo stesso astio e la stessa antica diffidenza nei confronti degli
sporchi giudei e allora... tanto vale confidare i miei incubi solo alle marionette del
Teatro di Kiev dove lavoravo come attrice e burattinaia, magari per provare a
convincere me stessa che Babij Jar era stato un gioco, una recita di marionette
vocianti e pupazzi dipinti di un rosso acceso che, chissa perché, mi avevano turbata e
Spaventata....

ORESTE

Mi chiedono se sono in buona salute.

Certo. Sto bene. Sono vecchio

ma porto ancora bene i miei anni.

Ogni tanto ho bisogno di bere qualcosa di forte
per affrontare le strade di Praga.

lo qui sono in esilio. Mi accoglie una magica citta
Che non somiglia per niente alla mia Kiev.

Ma chissa se c'é ancora una citta in questo mondo
Che si chiama cosi. A Kiev non ci sono piu ebrei.
Ma si sbagliano se pensano di avermi

annientato. Mi hanno solo piegato la schiena.

Ma niente di piu. lo parlo di un tempo

Dove tutto quello che conoscevo ed amavo

E andato perduto. Dico che siamo stati sterminati
Senza pieta e il mio amico Frantisek

Abbassa il capo mi dice si Oreste e i suoi occhi
Si riempiono di lacrime. Mi porto dietro

Un grigiore infinito. Ma sono ancora qui.

Mi aggiro per le scale della Biblioteca Nazionale
In cerca di conforto. Leggo Edith Stein

e il mio corpo riprende vigore

Insegno in una scuola serale

Di ragazze operaie. Mi chiamano professore

ma e un titolo che non so piu cosa sia.

lo vengo da Babij Jar. Mi chiamo Oreste



Sono un sopravvissuto.

Solo noi abbiamo visto il cielo intriso di sangue.

Ci hanno gettati nudi nel dirupo e noi ora sappiamo
che cos’¢ I’infamia, la debolezza, il sopruso.

lo ricordo tutta quella vertigine di pena

Che mi ha bruciato il cuore per sempre.

Sul bordo del dirupo mi strapparono

di mano la mia borsa. Mi presero a bastonate

e subito avevo il sangue sul cappotto. Mi dissero di spogliarmi

e un cane mi morse un braccio mentre cadevo nudo sui primi

corpi abbattuti come agnelli. In basso vidi uno strato di corpi

su cui gettavano la terra e le persone ancora si muovevano.

Mi hanno sparato alla tempia senza uccidermi

nel trambusto colossale. Caddi nel vuoto come un sasso.

Mi ritrovai sotto un carico di corpi sanguinanti

e non potevo muovermi. | tedeschi scendevano

e sparavano a qualsiasi cosa si muoveva.

Avevo una bambina morta sulla faccia.

Ero nascosto sotto i suoi capelli rossi. Trattenevo il respiro.

Un soldato mi calpesto il petto credendomi morto poi piovve

terra per un tempo infinit . Respiravo sotto la schiena di una donna.
Poi venne la sera e una luna beffarda splendeva sul massacro.

Si sentivano gemiti, lamenti e subito dopo colpi di pistola.

Nel silenzio dell'alba strisciai fuori dai corpi come una serpe insanguinata.
Ero magro, agile allora tanto che cominciai a risalirei il dirupo di corpi
aggrappandomi a spalle, teste, braccia.

Trovai una catasta di cappotti, ne presi uno militare

e mi gettai in un buco aperto in fondo alla collina.

Mi nascosi per riprendere le forze. Avevo nelle orecchie

la voce di una bambina che diceva

-ma perche mi gettate della sabbia

negli occhi in questo modo?-.

La nausea a volte mi schiaccia sull’asfalto
Di Kampa. Cerco di resistere.

Faccio la spesa per I’eternita.

Non ci sara piu tregua per me.

Ora lo so. Quando sono fuggito

Dal dirupo mi sono dimenticato

Di riprendermi la vita.

Mi guardo le dita.

Sotto le unghie c’¢ ancora del sangue.



Signore stasera mi duole questa citta.

Non é la mia ma é quella che mi hai destinato.
Resto in sinagoga per ore

Per spiegarti come la nostra vita & sconvolta

E che non é facile andare in giro in cerca di sale
Di un uovo da friggere. Ho dovuto ricominciare
Tutto da capo. A volte parlo da solo

Per dire che esisto. Imparo i nomi delle strade
Che non mi servono a nulla.

Signore stasera mi fa male

tutta quanta questa citta.

Penso sempre a quel gorgo di morte

A cui sono scampato.

Non riesco piu a prendere un treno.

A camminare tra gli alberi.

Mi Rifugio in piccole stanze d’albergo

Sono stato preso alla tagliola.

Ho staccato a morsi la mia zampa per fuggire.

Il mio corpo smagrito é rimasto sepolto laggiu.
Nel regno gelato della morte.

Siamo creature disperate e perse.

Viviamo come i gatti di un riflesso di sole,

Di un odore improvviso. Abbiamo strisciato

tra i morti. Abbiamo avuto la faccia coperta di calci.
Ricordo dei fiori bianchi prima di cadere

a faccia in giu nell’inferno.

Eppure credo ancora in questa umanita

Scellerata e sola. Nel pugno

Stringo un piccolo cuore di legno

Che ho trovato laggiu.

Prima della guerra i giocatori della Dinamo di Kiev erano una squadra fantastica,
Trusevich, il portiere, che ora spazzava il cortile interno di una panetteria per cinque
rubli alla settimana, era lo sportivo piu ammirato e popolare dell’Ucraina, sulla sua
figura leggendaria erano state composte canzoni e sulle sue gesta sportive, i suoi tuffi
da pantera e le sue prese plastiche si raccontavano imprese leggendarie. A causa
dell’accerchiamento tedesco naturalmente il campionato era interrotto e anche tutti
gli altri componenti della squadra erano tornati, sotto i bombardamenti, alle loro
occupazioni abituali di operai, scavatori, netturbini. Un giorno si sparge la voce che
Trusevich é stato convocato dal comando tedesco che, in nome di un’ipocrita
pacificazione di facciata, vuole organizzare un incontro di calcio tra una selezione di



calciatori della Wermacht e cio che rimane della grande squadra che dominava
ovungue prima della guerra. Giocare a calcio con i Nazisti poteva essere ritenuta
un’onta, un tradimento, una vergogna ma anche un’occasione per riaffermare la
nostra dignita e risollevare il morale degli abitanti di Kiev: quindi si gioca! Dalla
tribuna centrale gli uomini della Dinamo pero appaiono deboli, denutriti, spossati
mentre i loro avversari sono allenati, ben organizzati e platealmente fallosi, con la
complicita di un arbitro che finge di non vedere le continue scorrettezze ai loro danni
per cui si va al riposo con i tedeschi in vantaggio; nello spogliatoio della Dinamo,
nell’intervallo, un ufficiale della Gestapo ammonisce i giocatori ucraini: “ Spero che
abbiate ben chiaro che non vi & permesso di provare a rimontare, ne va dell’onore
della Germania, se non perdete sarete fucilati”. Non una parola, non un segno di
reazione ma sui volti scavati dei componenti di quella che un tempo era una squadra
formidabile sembra di intravedere la tragica follia di un orgoglio che li condurra tutti
alla morte: Trusevich tira giu la saracinesca, Klimenko diventa imprendibile,
Rudakov una barriera insormontabile e Sviridovskiy sembra quello dei bei tempi
quando scattava sulla fascia e faceva impazzire i suoi avversari con finte e dribbling
irresistibili : il risultato finale sara di 5 a 1 per la Dinamo con lo stadio che ruggisce e
molti di noi che piangono di gioia e urlano a squarciagola... anche quando i gendarmi
faranno salire i giocatori ucraini, ancora in tenuta da gioco, su un camion che li
condurra a Babij Jar....

Quando mio padre mi disse che saremmo partiti la mia gioia fu grande.

Volevo andarmene da Kiev. La gente intorno a me non sorrideva piu e non era piu
un’abitudine guardarsi negli occhi. Passeggiando per le strade della citta, mi accorsi che
molti mi squadravano, mi osservavano dall’alto verso il basso con una strana espressione
che non sono riuscita a decifrare, ma che di sicuro mi metteva una certa angoscia. Cosi
diedi un leggero strattone alla giacca di mio padre e lo guardai negli occhi come per
chiedere: “Perché? Cos’ho che non va?”. Lui distolse subito lo sguardo e non rispose. Mi
accorsi solo dopo che una lacrima gli aveva rigato la guancia.

La notizia della partenza aveva acceso un lume di speranza negli occhi di molte persone.
Tanti erano euforici. Volevano ripartire da zero in un’altra citta. La tristezza che si
respirava nel nostro quartiere, adesso si era dissolta del tutto, lasciando spazio alla
spensieratezza, ai pianti di gioia. Osservando gli altri appartamenti dalla finestrella della
cucina, il naso appiccicato al vetro, mi accorgevo di come I'impazienza crescesse nelle
persone in concomitanza con 'ottimismo che nei loro occhi non avevo mai visto e di come
ognuno si dedicasse con attenzione e scrupolo alla preparazione dei propri bagagli. 1o non
mi preoccupavo molto di cosa mi sarebbe stato utile, mi soffermavo piuttosto ad
immaginare la mia vita nuova di zecca, percio ando a finire che scaraventai in una borsa le
prime cose che mi capitarono sotto mano, per poi tornare ad esaminare i comportamenti
altrui. 1l giorno della partenza era Il 29 settembre e noi fummo tra i primi a partire. A
svegliarci fu il trambusto che c’era per strada: gente che si accalcava per raggiungere la
prima fila, amici e parenti che si abbracciavano in segno di riconoscenza e bambini che
schiamazzavano e correvano facendo infuriare i genitori.



Uscimmo di casa giusto in tempo per avvertire il grido di un soldato vestito di tutto punto e
con un fucile a tracolla, il quale ci ordino di fare silenzio, disporci in file ordinate e seguirlo.
Il cuore mi batteva forte per 'emozione. Ci incamminammo con un certo ritmo e col
passare dei minuti mi tranquillizzai. Guardavo le persone che mi trovavo intorno: un uomo
di mezza eta, barba e capelli grigi, con una borsa di cuoio ed un enorme orologio da polso;
due giovani innamorati che camminavano mano nella mano, rallentando a volte per
scambiarsi carezze e occhiate piene d’amore . Pensai: “Chissa se mi innamorero mai
anch’ io...”. Avevamo gia percorso tanta strada e qualcuno inizio ad essere inquieto per il
proprio destino. Ad un certo punto lo stesso soldato che ci aveva dato il segnale della
partenza ci arresto e inizio ad urlare parole al vento che non capivo ma quando mi voltai
verso mio padre per chiedergli spiegazioni, era come pietrificato. Vidi I'intera folla
trasformarsi in un ammasso di scarafaggi che si buttavano 'uno addosso all’altro per
cercare una via di fuga da non so che cosa, le madri in lacrime spingevano i figli piu
lontano possibile gridando loro di fuggire e di non voltarsi mai, di non preoccuparsi per loro
perché prima o poi si sarebbero rivisti. Si levo un coro di voci terrorizzate che mando in
frantumi qualcosa dentro di me, una parte remota in fondo al mio stomaco. L’ultima
immagine che vedo con chiarezza € mio padre cadere in ginocchio e abbracciarmi come
non aveva mai fatto prima. Percepii il battito del suo cuore attraverso la pelle e mi sentii
felice un’ultima volta, finché lui non mi fu strappato via insieme alla mia stessa vita.

Il nostro viaggio era terminato, eravamo arrivati a destinazione.

Ora ne comprendo il significato. Mi mancherai.

IL TESTIMONE

Lo mi ricordo una scogliera a picco,

come a Dover, come nell Ade.

Si chiama Babij Jar nella pioviggine sporca.
Nella grandine ho visto il burrone

aprirsi come le fauci di un drago.

Come una marea ho visto uomini nudi

con le loro lunghe barbe,

scalzi nella bufera, negli escrementi...

ho gridato forte da un altra parte di mondo
dove si rispettano gli ordini, i meriti.

Ho visto donne e bambine spogliarsi
piangendo di vergogna, tenendosi per mano,
in ginocchio sulla sabbia come si fa d estate
sulla riva del mare e 1 piii piccoli ho visto, scagliati
come scarpe vecchie nella tossa, colpiti al volo
dalla mitraglia ed io che gridavo-

per 1amor di dio fermatevi-

e correvo dove la neve

scricchiolava come ghiaia.

Ne ho viste che furono scuoiate come agnelli
e bambini con 1 polsi slogati, i tendini lacerati



sul fondo di Babij Jar dove i corpi
Venivano disposti come aringhe
per morire con ordine, senza accalcarsi
e il fuoco ora gira all indietro,
brucia linguine di un nomo,
1 suoi diari che portava stretti al petto
e bruciano quelle rovine di corpi
dove tiratori stanno in piedi come balenieri.
Sessanta metri quadrati di sogni, dintenzion,
di stupore nel diluvio di una pioggia marcia.
Ho visto tutto questo a Babij Jar
e non é stato ancora abbastanza per morire.

NAZAR LO SCAVATORE

Mi chiamo Nazar, Nazar Duasi in quell'agosto del 43
mi portarono via dal campo di Syrac con altri 100 ebrei.
Ci dissero che c'era un lavoro difficile da fare a Babij Jar.
A quel nome mi si é gelato il sangue nelle vene.

lo i c'avevo perso Milena che stava per diventare

la mia sposa. Ogni notte nel Campo dicevo una preghiera
con il fiato rimasto, io che ero stato un gigante.

Ero ormai il fantasma del lottatore campione di Kiev.
Mi avrebbe atterrato un bambino.

Nazar c'e bisogno di te mi dissero e ci portarono

in una baracca sulla parete del burrone.

Non ci dissero niente sul lavoro da fare

ma il fetore non ci faceva dormire.

Ero giovane allora e non volevo morire.

Mi dicevo sottovoce- sono qui Milena

vedi che ora dormiamo vicini.

Karol il mio compagno di sventura mi dice

-Nazar sai perché siamo qui?

Perché i morti qui sotto si muovono.

Non hanno pace. Ci faranno scavare Nazar.

Preparati, vedi quelle escavatrici,

sono venute per sistemare il terreno

Ci daranno una mano-.

All’alba i mezzi si misero in moto

E ci apparvero sotto i piedi migliaia di corpi.

Tanto che cominciammo a gridare e un tedesco

mi appoggio la pistola alla nuca- se non lavori

ti mando con loro- mi dice di scegliere ed io mi chino
su una roccia di cadaveri saldata dal tempo.

Un orrendo strato che dovevo separare



con un piccone e una pala.

Due miei compagni cadono in ginocchio
e chinano il capo sotto un colpo di pistola.
Altri piangono in mezzo ai corpi.

Dal cimitero vicino prendiamo le lapidi

e sopra mettiamo delle ringhiere di ferro

poi uno strato di legna e di benzina

e sopra centinaia di corpi accatastati.

Portavamo delle maschere imbevuto di kerosene
Strappiamo ai morti anelli e orecchini

e con le pinze i denti d’oro.

lo frantumavo le ossa con un maglio.

Ero grande e credevano che ne avessi la forza.
Roghi. Erano immensi roghi

tanto che si lavorava a torso nudo

mangiando lacrime e cenere.

Ogni tanto sento qualcuno che grida forte

basta vi prego e cade a faccia in giu

per una raffica di mitra. Non c'era scampo
dall’inferno. Si camminava tra i roghi.

-Milena non farti trovare- dicevo nel trambusto-
Nasconditi-Roghi alti come se bruciasse un palazzo.
Roghi intorno a noi che sembravamo

Spettri infami. Ogni tanto

Se riconosceva un bambino, una donna

Che lo teneva in braccio ma i volti

non si distinguevano piu

in quel muro di cadaveri e argilla.

In un pugno di terra trovo un frammento

di una testa umana. | corpi sono viscidi.

Il fuoco cremisi lecca tutto quello che resta
e lo divora. Roghi dappertutto..

Non si respira nel fumo tra gli sciacalli

a caccia di tesori. Il fumo e denso.
Cammino sui morti come un demone.
Perdonami Signore se mi muovo

come sopra un raccolto,

perdonami se sembro senza cuore.

La cenere spinta dal vento

annerisce i tetti di Kiev. Nuvole nere oltre i pioppi
che portano scorie di carne e di sangue.
Roghi alla periferia della citta



dalla stufa infame di Babij Jar.

Non c'é vendetta, penitenza, perdono

per questi roghi che io sia maledetto

per questo mio lavoro di appiccare il fuoco
a quel che resta dei miei fratelli ebrei.

Diro un giorno di questo fossato, giurali,
Lo diro perché da qui sale dolore,

Un dolore infinito- cosi dicevo nella maschera
Per tenermi in piedi,

Per non darla vinta alla morte.

Mi dicevo raccontalo se puoi

non morire Nazar non e ancora tempo.
Devi raccontare tutto questo

Perché io tutto questo ho visto

mio Dio, tutto questo

e successo davvero.

PREGHIERA DEL DIRUPO

Qui l'erba é grigiastra.

Mi ha reso sordo I'abbondanza di quiete.
Mi ha abbagliato I'abbondanza di luce.
E non riesco ancora a capire.

Portate qui i bambini

Che attraversino di nuovo

Il bordo scivoloso della fossa profonda.
Dirupo sei deserto e selvaggio.

Su di te soffiano solo i venti.

Diventi nero come un abisso

Quando piomba I’oscurita.

| bagliori della citta ti accerchiano come belve.
100.000 dormono in te.

Dormono nel tuo profondo marrone come lo iodio.
Noi non dimentichiamo.

Sono cresciuto in lontane retrovie.
Ricordo a malapena il cielo di guerra.
Non ho visto la morte in faccia.

Sono solo un vecchio rabbino

Che ha tenuto accese

le luci della sua Sinagoga.

lo vengo a te dirupo

come si va alla tomba del padre.



Solleva nel mio cuore in tumulto, Babij Jar.
Che questa ferita resti aperta.

Perché faccia male.

Perché il dolore

Ci aiuti a vincere il rancore

Per mantenere il cuore

Puro e aperto gli eventi futuri.

(CONGEDO)

Solo chi é segnato

canti un ritmo puro.

Non e per tutti

Il mistero della pena.

Nessuno sia ripudiato

Anche se perso nel suo male di vivere.
Ci sono creature che parlano

Da immensi disastri.

Solo che li conosce li accompagna.
Solo chi batte i denti é tra i prescelti.
Solo tra i predestinati c'é la luce.

Il resto € un grave peso

Di un cielo senza pace.

Se non ti guida una fiamma

Sei perduto. Vi prego

Non lasciateci soli

in questa notte infinita.



